关于巴米安地区最具代表性的人文静观莫过于那片布满古代佛教石窟的峭壁。开凿于纪元前三世纪，至霜贵王朝时代进入鼎盛期的它们明显受到了印度文化的影响，同时又带有健陀罗风格的特徵。或许是因为它们太过神秘，又或许是它们太过美丽，以至于不可思议的被后来的伊斯兰征服者所容忍（1）。纪元七世纪，来自中国的朝圣僧侣玄奘法师在他那着名的笔记（2）之中如此记述着，"梵衍那国东西二十余里，南北三百余里，在雪山之中也。……国大都城据崖跨谷，长六七里，北背高岩。……气序寒烈，风俗刚犷。……淳信之心，特甚邻国，上自三宝，下至百神，莫不输诚竭心宗敬。……伽蓝数十所，僧徒数千人，宗学小乘说出世部。王城东北山阿，有立佛石像，高百四五十尺，金色晃曜，宝饰灿烂。东有伽蓝，此国先王之所建也。伽蓝东有瑜石释迦佛立像，高百余尺……城东二三里伽蓝中有佛入涅槃卧像，长千余尺。其王每此设无遮大会，上自妻子，下至国珍，府库既倾，复以身施。群官僚佐，就价酬赎。若此者以为所务矣"。如今，这种举国崇敬，捨身供奉的场面就像眼前静静流逝的巴米安河水般一去不再复返，留下的只有这些安静慈祥的造像们凝望着对面远处那座兴建于查里戈尔戈拉高地之上的伊斯兰式城堡在朝阳暮霭之中的孤独身影。它就象一位孤独的哨兵，不分昼夜地守望着来自山口处的过往云烟，直到迎来了杀气腾腾的蒙古大军。


    在抵达巴米安之前，成吉思汗的军队刚刚攻陷了山口另一侧的古儿吉汪堡（3），将其中敢于抵抗的市民斩尽杀绝，并将这个恐怖的消息故意传扬到山南地带，意图籍此来震慑各地蠢蠢欲动的抵抗风潮。然而，巴米安城却似乎没有受到这种血腥气息的威胁，反而坚壁清野，据守不降，大有充当古儿吉汪堡复仇者的意思。诚然，他们在最初真的做到了。


    当蒙古军的第一次攻城被击退后，激起了始终侍立于成吉思汗身边的一位少年勇士的怒火。他今年还不足二十岁，却有着不输于任何沙场老将的勇气和自信。


    "爷爷，请将孩儿首登敌城的光荣赐予孙儿吧！"


    "木秃坚（4），你还是陪在我身边，替你的父亲保护我吧。"


    成吉思汗最为喜欢这个孙儿，因此即使出战，也让他寸步不离的跟从着自己，从不希望他脱离视线之内。此子乃是察合台的长子，继承了父亲的刚毅英武，更为难能可贵地剔除了苛烈偏狭，在气度方面颇有成吉思汗的风范。然而，在他目睹了战场上的凶杀恶斗之后，他体内的一腔沸腾的热血却再也无法按耐。


    "爷爷，你经常对我说，真正的男儿是草原上的雄鹰，要在暴风雪中学会飞翔。只有没出息的草鸡才会终日躲在长辈的卵翼下寻求庇护。难道爷爷要我变成一只草鸡吗？不希望孙儿像雄鹰那样飞翔吗？"


    成吉思汗不禁哑然失笑。这孩子的眼中放射着凛然的寒光，随时准备投身于战场的英武姿态又是一头十足的蒙古狼。


    "好吧！孩子，你会如愿的。"


    事后，成吉思汗却因自己如此轻易的许诺而悔恨不已。然而，直到现在为止，他的面前所展现出的还是一副生机勃勃的战争场面。


    翌日，木秃干第一个杀出了军营，沖在全体攻城部队的最前列。士兵们看到大汗的爱孙亲自出战，不禁大为振奋。为了胜利，大汗可以派出自己心爱的亲人，那么自己还有什么理由畏缩退避呢？


    "胜利！胜利！胜利！"


    此起彼伏的战呼响彻巴米安河谷，无数的铁蹄撞击着山石，发出惊心动魄的轰鸣。迸发的火星胜过了天空的繁星。


    "杀！"


    随着弩炮部队连续不断的发射出重逾千钧的巨石，霹雳雷火般击落在城壁前后之时，攻城部队抬着用以撞击城门的羊头锤和云梯，蜂拥着沖向巴米安城。由于查里戈尔戈拉高地的限制，轒辒车等防御设备无法展开，因此惟有以扯里克们做为肉盾这一种减低伤亡的措施。这些来自河中与呼罗珊地区的可怜人们被夹在自己人与蒙古军之间，以其血肉之躯来承受抵抗者们的打击，如果前进稍有迟缓，也同样会死在背后驱赶他们的蒙古军的刀下。


    负责防御巴米安的首领显然是一个心肠狠辣之人，在他的指挥下，守城者对于任何敢于冲到城下的人都採取无差别式的打击，以至于众多扯里克如同被收割的麦穗般大片大片地扑倒在地。眼见肉盾越来越少，蒙古军的死亡却在不断增加，木秃坚心急如焚。他大声喝问道：


    "谁来为我架起云梯，让我冲上敌城？！"


    见这小将如此刚猛，许多人都热心地应和着他，很快便将一架云梯推到了城壁前。云梯的顶端有巨大的铁钩，牢牢嵌入城壁之上，与木梯的连结部位则用生牛皮包裹住，纵然对方奋力砍击，也无法在短期内斩断。


    木秃坚见状大喜，他猛然将头盔抛掉，露出用白色布带勒住的头顶，左手擎着护身的牛皮大盾，将战刀噙在口中，腾出的一只手向上伸出，紧紧抓住上面的一梯，飞快地向上攀登。虽然他的双腿和所有蒙古武士一样因为长久生活于马背之上而呈现罗圈状，但丝毫没有影响他的速度和灵巧。高举的大盾遮挡了如雨落下的箭簇，掩护着他渐渐接近城头。