“这次原本应该带你去家里住的。”


    姜淳于看着徐归乡，有点不好意思，“不过政策不允许，所以，只能委屈你，先暂时在招待所住，等几天上面允许了我接你回家住段时间。”


    “不用，淳于姐，你能来接我我就很高兴了。住哪里都无所谓，我服从国家的安排。”


    车子直接停在研究所招待所的院子里，到了招待所，徐归乡由工作人员带着去房间。


    姜淳于和林小七在下面填写材料，顺便往上面报备。


    工作人员走后，徐归乡一个人站在招待所的房间里，透过窗户看着外面的院子。


    院子里种着几棵白杨树，叶子已经有些泛黄，风一吹，哗啦哗啦地响。


    树下停着几辆自行车，斜靠着，有的车座子破了，用胶带缠着。


    远处是几排灰色的楼房，不高，外墙有些斑驳，窗户上挂着各式各样的窗帘，有的还晾着衣服。


    徐归乡看了很久，这是一个让他全然陌生的世界。


    但是，这里有他的根。


    转回头，看向招待所给他安排的房间。


    房间不大，一张床，一张桌子，一把椅子，一个暖水瓶，两个搪瓷缸子。


    正对着窗的墙上挂着一张年历，是去年剩下的，翻到十月那一页就不肯再往前了。


    挂历下的桌上放着他的皮箱，黑色的，边角有些磨损，那是他从鹰酱那边一路千辛万苦拎回来的。


    比他的命还重要。


    他在臭鼬工厂待了整整七年，其中心酸不足为外人道。


    那里有最先进的设备，最充裕的资金，最顶尖的同事。


    他们讨论的是最前沿的技术，做的是全世界都在盯着看的东西。


    会议室里永远有热咖啡，资料室里永远有最新的论文，加班到深夜可以叫外卖，困了可以在休息室的沙发上躺一会儿。


    可他还是遵从祖辈的遗愿，遵从自己内心的想法，回来了。


    徐归乡把目光从窗外收回来，在床边坐下。


    床板有点硬，吱呀响了一声。


    他伸手摸了摸被子，是那种老式的棉被，厚实，沉甸甸的，闻着有股阳光晒过的味道。


    有人在外面敲门。


    “请进。”


    门开了，姜淳于站在门口，身后跟着林小七。


    “走，吃饭去。”姜淳于说。


    徐归乡站起来，拎起外套和皮箱。


    姜淳于摆摆手：“不用拿，不远，就在附近。东西放在这，你放心，不会出任何问题。”


    “好。”


    徐归乡放下皮箱，套上外套，跟着姜淳于两口子一起往外走。


    三个人下了楼，穿过院子，拐上一条小路。


    天已经黑透了，路灯刚亮，昏黄的光晕洒在路上。


    路边有卖烤红薯的摊子，一个老大爷守着炉子，炉膛里红通通的，飘出甜腻的香气。


    有个小孩站在摊前，踮着脚尖往里看，手里攥着几张毛票。


    “这附近没什么大馆子。”


    姜淳于边走边说，“我们平时吃饭，要么在食堂，要么来这家小馆子。味道还行，老板娘人好，有时候忙不过来，还让我们自己端菜。”


    徐归乡想象不到，什么样的馆子，还需要客人自己帮忙端菜。


    他随口嗯了一声，四处张望，眼里满是好奇。


    街上人不多，偶尔有几辆自行车叮叮当当地过去。


    有人推着小车卖糖葫芦，玻璃柜里插着一串串红艳艳的山楂，在路灯下亮晶晶的。


    有个老太太拎着菜篮子慢慢走，篮子里装着几根葱，一把青菜，一块用报纸包着的肉。